
Correndo verso il mare 

 

“Hai presente quando la sabbia scotta, ma tu te ne freghi, 

perché tanto sai che stai correndo verso il mare? Ecco: 

bisognerebbe vivere così”. Luigi rilesse alcune volte la frase 

sullo schermo dello smartphone, aspettando che lentamente il 

significato di quelle parole si depositasse sul fondo 

dell’anima. Poi chiuse la pagina di Facebook, mise la soneria 

in vibrazione ed entrò nella camera. Marta era adagiata sulle 

lenzuola candide del suo letto: sembrava avvolta in un sonno 

senza fine. Un intenso profumo di lavanda pervadeva ogni cosa e 

pareva impregnare anche le ultime lame di luce che filtravano 

dalle veneziane. 

“Hai presente quando la sabbia scotta…” sussurrò a se stesso 

Luigi, avvicinandosi al letto in penombra. Per un lungo momento 

fissò il volto di Marta, si concentrò sul suo respiro lento, 

appena percettibile, che faceva sollevare e riabbassare le 

lenzuola come la luna con le maree. 

Chi avrebbe mai potuto competere con tanta bellezza? 

Nessun’altra donna al mondo avrebbe mai potuto superare 

l’incanto che Marta era in grado di creare nel cuore di Luigi. 

La sua bellezza non era fisica. Quando la guardava, Luigi 

vedeva in lei le sue risate contagiose nelle lunghe e calde 

sere d’estate, mentre seduti in terrazza guardavano i campi di 

grano, tenendosi per mano e pianificando il loro futuro 

insieme. Vedeva in lei il suo splendido vestito da sposa, il 

velo che lentamente aveva sollevato e la sua mano tremante che 

cercava di infilargli la fede nuziale. Ritrovava la sua 

bellezza in ogni angolo delle camicie che aveva stirato con 

fatica per lui o nei pranzi e nelle cene che aveva cucinato con 

passione, nelle pentole sporche da lavare, nella casa da 

risistemare. E poi ogni suo lineamento faceva trasparire la 

bellezza delle doglie del parto che aveva sofferto, quando era 

nato Nicola; le notti insonni per allattarlo e per cercare di 

capire perché piangesse tanto. Le lacrime di tutti i suoi 

dolori e i di tutti suoi lutti, condivisi con lui, erano 

incastonate nella sua bellezza. Chi avrebbe mai potuto 

competere con lei? Luigi amava quella donna da trent’anni ormai 

e l’avrebbe sempre amata… ogni giorno più intensamente. 

Luigi si chinò su di lei e le diede un bacio sulla fronte. “Hai 

presente quando la sabbia scotta…” ripeté fra sé nuovamente. E 



la sabbia della sua vita ardeva talmente forte, quasi da far 

dimenticare ogni altra cosa. Gli ustionava la pelle e penetrava 

nell’anima fino a conficcarsi nel cuore. “Come si fa a 

fregarsene?! Come si fa ad avere la gioia nel cuore… quando la 

sabbia brucia così tanto?!” 

Marta continuava a dormire, dimentica del mondo. Luigi sistemò 

un ciuffò dei suoi capelli, spostandolo delicatamente dalla 

fronte con due dita. Restava la speranza in quel mare, verso il 

quale correre con tutte le proprie forze, verso il quale 

cercare di rimanere concentrati, per poter sopportare il dolore 

della propria pelle ardente. Restava la speranza di poter 

lambire l’acqua fresca, anche solo per un istante, anche solo 

per poter credere che fra quelle onde spumose stava il senso di 

tutto quel dolore. 

“Ma come può la gioia convivere con tanto dolore?!” Luigi alzò 

lo sguardo nella minuscola camera ed i suoi occhi incontrarono 

un piccolo crocifisso appeso al muro. In quell’uomo inchiodato 

ad un legno vide il dolore, ma ancora più forte da quelle mani 

inchiodate, da quel costato ferito, si ergevano amore e 

speranza, incitando alla gioia. 

Marta continuava a dormire, ormai da quindici anni. Da quando 

aveva attraversato una strada anonima ed una macchina l’aveva 

investita, rattrappendo il suo corpo e facendola sprofondare in 

un sonno che pareva senza fine. Ma quelle lamiere, che avevano 

sfigurato il suo volto, non erano state in grado di spegnere la 

sua bellezza, non erano state in grado di cancellare l’amore 

che un uomo provava per lei, di annichilire la speranza che 

abitava nel cuore di lui, di affievolire la gioia che Luigi 

provava ogni giorno, da quindici anni, quando attraversava 

quella porta ed entrava in quella camera per andare a trovarla, 

portando sulle sue spalle quella pesantissima croce. 

“Bisognerebbe vivere così,” pensò Luigi. “Correndo sulla sabbia 

che arde, ma con lo sguardo fisso sul mare”. 

Era ora di tornare a casa. Diede alla donna che amava un bacio 

sulla fronte e si alzò. Mentre usciva l’aria fresca della sera 

gli fece provare un brivido. “E poi c’è la fede,” mormorò. “La 

fede in quel mare che, con uno sbuffo del vento, spingerà 

un’onda verso i tuoi piedi prima ancora che tu possa capire… 

prima ancora che tu possa accorgerti che la sabbia non scotta 

più.” 

 


